序章

1973年4月3日，星期二，上午大约8点05分，爸爸从我公寓楼的楼顶一头栽下。

要不是那声惨叫，他的“跳水动作”在技术分上或许能打得更高些。

差不多从六十五英尺的高空落下后，他摔到了人行道上，脑袋像西瓜一样裂了开来，也终于结束了困扰他数月之久的嫉妒之怒。

警方的报告上写着，他当时情绪失控，还试图把我从楼顶扔下去。三位目击者证实了这一点。

但报告里并没有说明他最初为何如此愤怒。

当警察问起这个问题时，我只是难过地摇了摇头，暗示说他酗酒很厉害，而且因为妈妈提出离婚而陷入了绝望。

我告诉警察，爸爸肯定是疯了，因为我拒绝去劝妈妈放弃离婚，所以他就失去理智地对我发起了攻击。

第一部分说法当然是真的，第二部分则只是部分属实。

我越过警察的肩膀往下看去，看到妈妈在停车场里抬头望着我们站着的地方。

我能看到她用手捂着嘴，即便隔了那么远的距离，我也能看出她如释重负地哭了。

警察朝楼边看了看，爸爸的尸体正在被抬上救护车，他叹了口气，同情地拍了拍我的肩膀，问我是否需要什么帮助。

我只是摇了摇头，然后跟着他走进了楼梯间，当时我有一只脚仅穿着袜子。

我唯一需要的东西就在她的车旁等着我呢。

当我跟着纽约警察走下那脏兮兮的楼梯时，我的脑海里一直在回想究竟是什么导致了爸爸的死亡。

虽说他从空中坠落到水泥地上只用了两秒多一点的时间，但实际上，他的坠落早在差不多六个月前就开始了。